永劫の時かのように思われた６月も終わりに差し掛かって、来る７月に胸を膨らませている今日この頃。しかし７月が来たからってなんだというのだろう。噂に聞いたところでは、日本の労働者にはどうやら１ヶ月単位の夏休みというものが無いらしい。社会人のこの奇妙なスケジュールは、「８月は夏休みなのだ」という至極真っ当な教育を受けてきた僕にとって非常に不可解で非論理的だ。
毎日１本棒アイスを食べて、母がやたら買ってきてくれる小説を読みながら、テレビの高校野球のCM直後のねったまくんジャンケンで一喜一憂していたあの頃が戻ってくるなら、僕は他には何も要らないだろう。夏休みが貰えるのは、夏休みの価値が分からない間だけなのだ。猫に小判、ブタに真珠、小学生に夏休みだ、とハーゲンダッツを食べながら思っている。こんなに高いのにあの頃の棒アイスの方がおいしかったような気がしたが、多分気のせいだろう。
今週は月曜日にひっっっっっっっっっっっっっさしぶりに長めの小説を投稿した。相当の物好きしか喜ばない分量と重苦しい内容だったが、やはりああいったポップでないプロットが僕は好きなようで、これからもちょくちょく書いていこうとは思っている。思っているだけ。ちなみにやはり同棲シリーズものの方が伸びるらしい。どちらも好きなので、どっちも読んで貰えると小躍りする。流れるような、ごく自然な宣伝は以上。
そして昨日の金曜日。僕は会社の同僚の方とお酒パーティ(オウチダヨ！)を開催し、まあかなり飲んだ。正直そのまま寝てしまいたかったが、そうすると確実に今日の土曜日が無残なことになってしまうのは目に見えていたので、死期を悟った猫のようにそっとその部屋から退出したのである。
まあ滅茶苦茶後悔した。
まず家を出た瞬間めちゃくちゃ怖い酔っ払いのおねーちゃん達に絡まれた。いや、あれはおねーちゃんなどという可愛い生物では決してない、サバンナと間違ってコンクリートジャングルにリスポーンしてしまった女豹である。僕は武井壮氏のような対女豹の心得、戦闘技術を体得していないので、それは恐怖した。出来る限りにっこりと笑って手を振り、駅に逃げ込むことしか出来なかった。日本男児が聞いて呆れる。のちほど保健所に女豹が居る旨を連絡しておこうと思う。昨今はクマが街に降りてきたり、女豹が街を闊歩していたり、大学には猿が居たりと日本のナショナルジオグラフィック化が進んでいるのだなと思う。
女豹から逃げ切って安心した僕だったが、その安堵感のせいか、一気に脳髄にアルコールが染みていくのを感じた。薄れゆく意識の中、ぼろ雑巾と化した身体で駅構内をお掃除しながら電車を乗り継いで、最寄り駅へと向かう。なんかTwitterのスペース機能で、仲良しのフォロワーさんが楽しそうに気持ち悪い話をしているのを聞きながら、僕は電車に揺られた。終電に間に合った僕に怖い物はなにもないはずだった。
寝過ごした。アホである。
終電で寝過ごす、ということはそれすなわち詰みである。最寄り駅まではおよそ４km。駅構内のようなつるつるした床で這いずり回るのはそこまで苦労しないが、ざらざらのアスファルトの上でそれをやるとお腹がボロボロになってとても痛い。
歩くしか無いのである。幸い昨日はそこまで暑くなかったし、寝過ごした絶望感で若干酔いが覚めたところもあったので、僕は抱きついていた駅構内のベンチに涙ながらに別れを告げ、半べそをかきながら両の脚で歩き出した。
線路沿いをただただまっすぐに歩く。時折行き止まりが発生するので、その都度様々な進路変更を強いられる。愚かな僕はスマホのマップを使わない謎の意地を張ってしまったので、どこがゴールかも分からない夜道をひたすらに歩いた。創作も似たようなことかも知れない、などとそれらしいことを思ったりもしたが、そんなことよりも早く風呂に入って寝たかった。
道中で見つけた煉瓦造りの短いトンネル。ここを抜けると気付けば別の世界だった、という不思議な体験でも出来そうな雰囲気だが、何度反復横跳びをしてくぐっても｢社会人に夏休みがある世界｣には行けなかった。
こっちはガチホラートンネル。歩いている間友人と通話していたのだが、ここを通っている時だけ僕の声が向こうに届かなかったらしく、さすがに怖いので反復横跳びはしなかった。そしてこのトンネルを抜け、道路の真ん中で何もせずに立ち尽くしているおじさんの横を通り抜け、大きなマンションの前を通りがかる。
この遊具何？
またいでのそのそと芋虫のようにこれの上を進んで股間に生まれる新感覚を楽しむ遊具だろうか。ずいぶんな性癖開拓遊具である。確かに、おっぱいを上から見た図に似ていなくもない。三角木馬の親戚のようなものだろうか。日本の性教育も捨てたもんではないかも知れない。
何も関係がないが僕はおっぱいが好きだ。見ているだけで幸せな気持ちになるし、｢おっぱい｣という言葉の響きそのものがあの柔らかな弾力と夢を如実に表していて、幸福感すら感じる。おっぱいを｢おっぱい｣と名付けた先人には未来永劫頭が上がらない。
酔っ払って手ぶれが凄い。なんかシャニマスで出てきそうだなって思った。
この辺りから僕は通話先の友人にスタンドバイミーを歌えと言われたので｢ダーリンダーリン｣と口ずさんでいた。成人男性が深夜にスタンドバイミーを歌いながら闊歩する様子は、周囲にはさながら百鬼夜行の如く不気味に映っただろう。
酒が入っている中、未知の場所(それも日常感溢れる土地)を歩くというのはなかなか脳に刺激があって、結構なポエムゲージを貯められた気がする。浮遊感と非現実感が強く、夢の中で散歩をしているような、そんな感覚だった。暇があれば浅倉透が散歩するだけの小説とか書いてみたい。
こうして歩いたのち、何とか最寄りの駅に辿り着いて、僕は何とか家への帰還を果たしたのだった。シナリオ性など何もない、人生なんてそんなものである。
かしこ
